Cá chạch kho nghệ

Ba bệnh nên có cảm giác chán ăn, mỗi bữa chỉ ăn được lưng chén cơm. Thi thoảng bữa nào có món hợp khẩu vị thì ăn thêm được nửa chén. Những khi ấy cả nhà ai cũng vui, mong ba sớm bình phục, nhất là má. Do vậy mà sáng nào trước khi đi chợ, má cũng hỏi ba có thèm ăn món gì không. Mấy hôm nay ba bảo thèm ăn cá chạch kho nghệ, nhưng hai má con đi hết mấy chợ ở nội ô thành phố mà chẳng thấy “bóng dáng” một con cá chạch nào. Mấy cô bán cá ở chợ nói, cá chạch hiếm lắm, thường thì từ tháng 10 đến Tết mới có cá chạch nhiều và ngon.

Thế nên sáng đi chợ, bắt gặp một xịa cá chạch bày bán bên đường, má mừng như bắt được vàng, vội kêu nhỏ Út tấp xe vô lề mua. Má nói, ba mầy ổng chỉ thích ăn cá chạch kho nghệ thôi, chứ cá chạch chế biến được nhiều món ngon lắm, như cá chạch nướng, chiên tươi, muối sả chiên, nấu canh chua hay làm khô…

Cá chạch có da trơn, vảy nhuyễn, đầu và đuôi đều nhỏ nên rất khó cầm giữ bằng tay, do đó khi làm cá, phải có một ít tro bếp để nắm giữ cá mà đánh vẩy. Riêng đối với cá chạch kho nghệ, thường người ta không đánh vẩy, cũng không bỏ ruột vì ruột cá thường rất sạch, mà chỉ cắt bớt phần đầu và đuôi rồi rửa sạch cá, như thế khi chế biến thịt cá mới mềm và có vị béo, bùi hơn. Má không rửa cá bằng giấm chua, hay bằng phèn (vì như thế sẽ quến nhớt vào cá) mà dùng lá sả chà xát lên mình cá, vừa thơm vừa sạch con cá.

Cá chạch kho không cần phải ướp cá trước. Sau khi phi hành hay tỏi thơm thì đổ nước, bột nghệ và gia vị vào. Đợi nước sôi, nêm nếm lại nước dùng cho vừa ăn rồi mới thả cá vào, cho lửa riu riu đến khi cá chín, nước hơi sánh lại là được, nếu kho bằng nước dừa thì cá sẽ ngọt hơn. Cá chín, cho thêm hành lá xắt nhuyễn và vài khoanh ớt xắt vào.

Ba thích ăn bông súng hay rau càng cua bóp giấm, hoặc xoài chua bằm chấm với nước cá chạch kho nghệ. Bữa cơm hôm ấy, không chỉ mình ba mà hầu như cả nhà ai cũng ăn “tốn cơm” hơn mọi khi, kể cả nhỏ Út đang ăn kiêng để… giữ eo mà còn cầm lòng không đặng bởi mùi cá thơm lựng, vị cá béo, bùi…

Nguyên Bảo