Những chiếc lá học trò

Thời gian là một dòng chảy vô thủy vô chung, miên man qua bao năm tháng. “Xuân sinh, hạ trưởng, thu liễm, đông tàn”. Đó là quy luật tạo hóa đất trời, in bóng hình vào thế giới tự nhiên, vào những sinh vật, vào những hàng cây chiếc lá biến đổi theo mùa, theo thời gian bất tận. Tuổi học trò cũng gắn với câu chuyện về những chiếc lá. Và từ lâu, những chiếc lá đã thành nỗi nhớ cho ai suốt bao ngày.

Ảnh minh họa: B.T

Hè về, trong cái nắng hanh hao, những chiếc lá âm thầm đổ bóng. Lá phượng xanh um, cùng với màu hoa phượng rực rỡ, báo hiệu một mùa ra trường, khép lại những trang lưu bút, những dòng nhật ký thân thương trường xưa lớp cũ. Hình bóng ngôi trường in hằn trong những lá phượng xôn xao mắt nắng. Lũ học trò thường ngắt nhành phượng, để “những chiếc giỏ xe chở đầy hoa phượng”, cho năm tháng học trò đong đầy trong lời bài hát ngọt ngào tuổi thần tiên.

Và còn nữa, những con đường tràn ngập lá me bay. Những chiếc lá kép chụm đầu vào nhau trò chuyện, những sắc màu tươi non rạo rực. Dưới gốc me là những nỗi nhớ ngày hè. Nhớ một vị me chua, một cái nắm tay thật chặt. Nhớ một cơn gió mát lành xua tan cái bức bối ngày hè. Và những lời hứa, hẹn đến mùa sau.

Mùa này, những cành bàng cũng đang vươn cao, tỏa bóng, lặng lẽ xanh rì. Lá bàng như một chiếc quạt bé xinh, một bàn tay che bóng mát. Dưới gốc bàn là khoảng sân nhỏ thân quen. Mùa bàng, đi hái những trái bàng quế thơm hương. Cắn một miếng ngập chân răng, mà nghe vị ngọt thơm lan tỏa vào trong vị giác. Đó là cảm giác rất đỗi thân thương, gần gũi mà ai từng trải nghiệm, sẽ không thể nào quên.

Những chiếc lá nhắc ta về sự trôi chảy của thời gian. Nó báo hiệu rằng mọi thứ sẽ đổi thay theo năm tháng. Rồi mỗi người cũng phải rời xa tuổi hoa niên học trò để bước vào một quãng đời mới của riêng mình.

Những chiếc lá còn cho ta hiểu thêm về niềm vui cuộc sống. Lá lặng lẽ tỏa bóng, đem bóng mát cho đời. Mang màu xanh lưu luyến làm thân thương hơn những trang lưu bút.

LÊ THỊ DIỄM PHƯƠNG