Nhớ

Hết giờ làm việc, trên đường về nhà bắt gặp những tà áo dài tím tung bay theo gió, chợt nhớ lại hình ảnh của mình ngày trước. Nhanh thật, mới ngày nào còn đang miệt mài trên giảng đường đại học, vậy mà cũng đã tốt nghiệp được hơn hai năm rồi. Thỉnh thoảng tranh thủ được chút ít thời gian gặp nhau đứa nào cũng ao ước được sống lại thời sinh viên đầy ắp tiếng cười. Ngày thường thì túm tụm vui đùa, gần đến ngày thi thì lao vào học thâu đêm suốt sáng. Nhưng ước mơ mãi cũng chỉ là mơ ước. Bởi thế mà lúc nào cũng thấy nhớ…

Nhớ cô bạn ở chung phòng trọ ngày cả hai chân ướt chân ráo lên thành phố. Những ngày đầu xa nhà, trời mưa hai đứa ôm nhau khóc. Lúc cô bạn bị bệnh, mình lo lắng hết chạy đi mua thuốc, lại hì hục nấu cháo. Gia đình gặp biến cố, mình nghỉ học, chính bạn ấy không ngại đường sá xa xôi về quê thuyết phục mình nên khắc phục khó khăn để tiếp tục con đường học vấn. Cũng chính bạn đã sẻ chia với mình từng đồng tiền ít ỏi của công việc chạy bàn đầy vất vả. Vậy mà chẳng hiểu vì sao nào hai đứa cứ dần xa nhau. Nhiều lúc muốn hỏi bạn lý do tại sao nhưng lại ngần ngại rồi thôi… Để trong lòng còn mãi một trăn trở.

Nhớ cô bạn thấy ghét ngay lần gặp đầu tiên. Ấy vậy mà càng tiếp xúc càng thấy quý mến. Cả hai đều đặt cho nhau những biệt danh ngộ nghĩnh. Ngày đưa mình ra bến xe về quê nghỉ tết, cô bạn cứ quyến luyến khác hẳn với tính cách vô tư hàng ngày làm mình cứ thắc mắc mãi. Giờ hai đứa hai nơi nhưng ngày nào cũng “tám”. Đôi khi chẳng còn gì để nói, bạn nhắn cho mình tin gọn lỏn: “Ngủ chưa”?, “Nhớ tao à”?…

Nhớ cậu bạn lớp trưởng suốt bốn năm đại học “ăn cơm nhà vác tù và hàng tổng”. Ngày còn đi học ghét cậu bạn hay lo chuyện bao đồng này lắm. Giờ nghĩ lại thấy thương bạn quá, lúc nào cũng tất bật với công việc chung mà nhiều khi chỉ nhận lại thái độ tức tối của các bạn.

Nhớ anh chàng mắt kính lớp kế bên cứ giờ ra chơi lại đứng nơi hành lang nhìn sang lớp mình. Chẳng biết có gì không mà mỗi lần bắt gặp ánh mắt mình anh chàng lại lảng tránh. Mấy đứa con gái trong lớp thấy thế càng chọc ghẹo, đổi lại anh chàng chỉ cười hiền. Ngày tốt nghiệp nhận được một bài thơ không đề tên tác giả nhưng mình biết tác giả là ai.

Nhớ, nhớ tất cả những người bạn đã cùng mình đi qua những tháng năm sinh viên lắm khó khăn nhưng cũng nhiều ngọt ngào. Cuộc sống hiện tại bộn bề những lo toan đôi khi muốn ngồi bên các bạn để được sống lại thời sinh viên dù chỉ là trong miền ký ức.

MAI THU PHƯƠNG

Ảnh minh họa: B.T