Ngoại tôi

Ảnh minh họa: T.L

Những bước đi đầu đời của tôi luôn có ngoại bên cạnh để dìu dắt, nâng niu. Ngày đầu tiên vào lớp 1, ngoại cũng đưa tôi đến tận trường. Ngoại dắt tay tôi đi trên con đường làng rợp bóng tre già. Trường cách nhà không xa, nhưng ngày hai buổi ngoại vẫn đều đặn đưa đón tôi. Do nhà nghèo, tôi không có áo quần đẹp, cặp sách mới như bao bạn bè. Ngoại biết tôi không đua đòi, nhưng vẫn an ủi, động viên: “Con cố gắng học thật giỏi, năm tới vào lớp 2, ngoại sẽ mua cho con chiếc cặp mới”. Tôi đã không phụ lòng ngoại. Đến cuối học kỳ, ngoại nhìn vào kết quả học tập mà vui mừng khôn xiết. Và phần thưởng dành cho tôi khi vào năm lớp 2 là một chiếc cặp da đen bóng, mới tinh còn thơm mùi nhựa.

Đến khi tôi tốt nghiệp THPT và thi đậu đại học, cuộc sống bắt đầu có nhiều thay đổi. Tôi không còn được sống dưới mái nhà lá đơn sơ cùng ngoại nữa. Tôi đi học xa, ngoại sắm sửa quần áo, giày dép mới… cho tôi. Ngoại còn dặn dò rất nhiều: “Mọi thứ con phải cẩn thận, phải tự làm lấy”, “Phải cố gắng học hành, đừng chơi bời lêu lỏng”...

Những lời ngoại dặn tôi vẫn nhớ như in đến tận bây giờ. Để đáp lại tình thương yêu của ngoại, tôi đã nỗ lực học tập và lấy được tấm bằng cử nhân. Ngày tôi tốt nghiệp, ngoại mừng rơi nước mắt - những giọt nước mắt hạnh phúc, tự hào và mãn nguyện.

Đã 26 năm trôi qua, tôi ngày càng khôn lớn, trưởng thành. Cũng thời gian ấy đã điểm bạc hết mái tóc của ngoại, đã bào mòn và lấy dần đi sức khỏe của ngoại. Tất cả là vết tích của những vất vả theo thời gian để dành những điều tốt đẹp cho tôi.

Ngoại là vòng tay ấm áp mà cho dù tôi có đi đến đâu cũng mong được quay về…

HỒ CHÍ HẢI