Đóa hồng Trường Sa

Vừa rồi anh trai tôi có chuyến công tác dài ngày ở Trường Sa. Khi về, anh mang cho tôi một món quà của người lính đảo, đó là đóa hoa hồng có hương thơm của biển. Một con ốc tượng trưng đóa hồng đang độ hàm tiếu đính trên cọng sắt nhỏ quấn nhựa mỏng màu xanh, một chiếc lá cũng bằng nhựa. Thế là có một đóa hồng làm quà gửi về đất liền. Nhìn đóa hồng, kỷ niệm hối hả ùa về. Lòng tự nói với lòng: “Xin lỗi anh, người lính đảo!”…

Lá thư hậu phương. Ảnh minh họa: B.T

Ngày đó, tôi là cô sinh viên sư phạm chăm chỉ, cắm đầu cắm cổ học vì giấc mơ ngày ra trường sẽ về một ngôi trường khang trang ở thị xã. Tôi có nhỏ bạn cùng lớp có người yêu là lính đảo. Mỗi lần nhận được thư anh, nhỏ đọc đi đọc lại đến nhàu nát, tôi bĩu môi nhạo: “Mai mốt ra đảo dạy học, sinh con… Cho héo đời mày luôn!...”.

Không biết nhỏ và người yêu thực hiện “ý đồ” gì, có một ngày, tất cả các thành viên trong phòng tôi đều nhận được thư từ đảo. Không mặn mà lắm với chuyện làm bạn qua thư từ, tôi lạnh nhạt bóc thư. Anh lính đảo tâm sự về mình, giọng vui vui, têu tếu, không một chút thở than. Gần cuối thư, anh bảo trên đảo mừng nhất là nhận được thư từ đất liền. Anh muốn làm bạn với tôi, và mong rằng, một ngày nào đó, Trường Sa sẽ có trường học, có tiếng trẻ con ê a học bài, có lời giảng mượt mà của cô giáo… Tôi đọc rất dửng dưng và xếp thư cất. Cái ước mong của anh, tôi cũng phớt lờ: “Ai dại gì đâm đầu ra đảo dạy trời!”.

Một ngày mưa, lại nhận được thư anh. Người lính đảo kể về những việc phải làm khi mùa biển động, không quên nhắc tôi hồi âm để cảm thấy mình và đất liền không xa cách. Tôi lại xếp thư cất…

Có lẽ anh đã hụt hẫng, đã buồn lắm khi những bức thư đi đều có thư đáp, riêng thư anh thì bặt vô âm tín…

Bây giờ, tôi không còn trẻ để rong ruổi với những mộng mơ, cũng không quá già để bảo rằng mình thật sự chín chắn. Nhưng nếu phải làm một việc gì để thể hiện sợi dây yêu thương giữa đất liền và biển đảo, tôi sẽ không “đỏng đảnh” mà dốc lòng làm bằng cả trái tim. Giá mà ngày xưa tôi đủ “lớn” để biết sống cho một lý tưởng, chắc có lẽ tôi đã trở thành một công dân của Trường Sa. Nói điều này có lẽ đã vô nghĩa...

Anh ơi! Người lính Trường Sa ơi! Em vẫn day dứt vì hành động bất nhã đó. Em sẽ xin lỗi anh bằng chính suy nghĩ việc làm của mình... Anh sẽ là người lính đảo kiên cường và em… sẽ là cô giáo giỏi. Em sẽ ca ngợi các anh, người lính đảo đang bảo vệ Tổ quốc trong những bài giảng của mình. Như thế có được không anh?...

NGUYỄN THỊ BÍCH NHÀN