Về quê

Nghỉ hè, vừa trải qua chuyến du lịch ngắn ngày, con đã đòi về quê. Bình thường, xa mẹ nửa buổi con đã nói nhớ. Vậy mà, mùa hè hai năm nay, về quê là con ở luôn cả tuần. Kêu mãi mới chịu về nhà mình.

Là vì ở quê, con được hít thở không khí mát rượi của đồng quê mà trên thị thành không có được. Mới lớp 3, lớp 4, con đã cảm nhận được điều đó. Trên nhà mình, bước chân ra lộ đã thấy người và xe tấp nập. Dưới quê, sáng mở mắt đứng ngay ngạch cửa nhìn ra đã thấy màu xanh ngút ngàn của đồng lúa. Màu phù sa của dòng kênh. Đôi khi, còn có sắc tím của bông lục bình. Dưới ao đìa, bầy cá lội tung tăng, chờ trưa một chút con sẽ cầm cần câu ra đó với thú vui mà hồi nhỏ mẹ cũng vô cùng thích thú.
Là vì ở quê, con có ông bà nội cưng bầy cháu xa quê, lâu lâu mới có dịp về thăm nội. Cưng cháu, nên nội già rồi vẫn còng lưng nạo trái dừa khô nấu cháo cá lóc nước cốt dừa, làm bánh chuối bột gạo… Món nào của nội cũng đậm hương vị đồng quê, khác xa với mấy món ăn ở chợ. Cưng cháu, nên mẹ chỉ rầy con một chút, nội đã bênh bằng câu nhắc “tụi nó còn nhỏ, từ từ mà dạy”. Nội dạy con nội không bằng đòn roi, không bằng mắng chửi mà người nào cũng nên người. Điều này, những đứa con dâu phải học dài dài. Cho nên, cả bầy cháu nội, cháu ngoại, đứa nào mùa hè cũng muốn về quê để tận hưởng tình thương của ông bà.

Vui hè ở quê. Ảnh: C.T
Là vì ở quê, tụi nhỏ trốn được mấy lớp học mà bạn bè đồng trang lứa vừa nghỉ mấy ngày đã “được” cha mẹ sắp xếp để nhập học… hè. Một năm học căng thẳng phải dành thời gian cho bọn trẻ nghỉ ngơi. Tự nhủ là thế nhưng những người cha mẹ gửi con về quê vẫn nơm nớp nỗi lo: nghỉ thả cửa, vô học chắc thua sút chúng bạn. Thế là… tính toán lại: chơi cho “đã” một tháng đi con, rồi về trên nhà đi học thêm. Âu đó cũng là môi trường an toàn cho bọn trẻ, vừa học vừa vui chơi có sự quản lý của thầy cô, còn hơn ở nhà, nhiều đứa rảnh việc lại chúi mũi vào điện thoại, máy vi tính.
Tuy vậy, về quê cũng có lắm nỗi lo rình rập. Kênh rạch, ao hồ là chỗ để chúng thỏa sức với những trò chơi sông nước nhưng cũng là cái bẫy vô cùng nguy hiểm. Đuối nước mùa hè luôn là thảm kịch đau lòng nếu người lớn không quan tâm con trẻ. Xã hội bây giờ đầy những câu chuyện gây tổn thương tâm sinh lý cho trẻ con, nhất là trẻ em gái nên mỗi gia đình cũng không nên quá chủ quan khi gửi con về quê với ý nghĩ đồng quê là chốn yên bình nhất. Cảnh giác sẽ không bao giờ thừa để con cái mình an toàn.
Về quê. Những đứa trẻ nhỏ sẽ có một mùa hè, hoặc một nửa mùa hè đầy kỷ niệm yêu thương. Và, người lớn hãy là lá chắn để ngăn con em mình khỏi những hiểm nguy nếu có, ở những vùng quê ấy.
Nhật Quỳnh